ARIA PARA DON JUAN L
Tiene
La edad de lo tanto
Sangre
Uva de parral
Quiso morirse a versos
Solo
Lento
Puro Paraná.
En la hierba
Siesta
Cuna de dormir
Lo hondo
Suena la pedrada seca
Como un octubre
Sin fondo.
Tiene
Por el sauce
Las venas
Rojas
De urdimbre
Y tinta
Puro Paraná.
Tiene
Por el sauce
Las penas
Rojas
De tinta y vida
Puro Paraná.
Cuando el terror infantil
Vuelve carnaval la aurora
Y de las aguas del patio
Se nacen las mariposas
Un filo
De cuchilla agria
Separa el viento
Y las hojas.
Algo
O alguien
O piedra alguna
Tuvo que robarle
A las ramas
El secreto
Cómo se van
Moviendo
Las cosas
En su sitio.